За рулем шоссе Тихоокеанского побережья, 25 лет спустя

Мои постоянные воспоминания о том, что я был в ярости. Все было потрясающе, и я был в ярости. Это было почти 25 лет назад, на заре моей взрослой жизни, время, которое, как считается, считается беззаботным людьми, которые, по-видимому, никогда не испытывали этого или которые слишком стары, чтобы помнить это.

Это был 1995 год, и я был новоиспеченным корреспондентом AutoWeek по автоспорту , в задачу которого входило освещение гонки IMSA в Сирс-Пойнте в Сономе, Калифорния. Как показатель того, как давно это было, этот трек дважды менял свое название за прошедшие годы. В качестве компенсации за свою скудную зарплату я полностью воспользовалась своим рабочим заданием в Калифорнии и запланировала отпуск с моей новой девушкой. Я позаимствовал машину у Nissan . Ну, не просто машина. Я одолжил темно-черный 1995 год 300ZX Turboпроехать по побережью от Лос-Анджелеса до Сономы. В то время 300-сильный Z-образный рулевой механизм Z был вершиной высокотехнологичного японского исполнения. Об этом поколении Z, в августовском журнале, который вы сейчас читаете, написано: «Нет больше остроумного, хиппи-хиппи-фендера для этого дебютанта». Я понятия не имею, что это значит.

Под этим люком мы спрятали две большие военные сумки, полные походного снаряжения. Затем мы втиснули в него две съемные панели крыши автомобиля. Да, это была футболка. В середине 90-х 70-е и 80-е годы только заканчивались. В кассетную колоду вошел микстейп, созданный специально для поездки. Затем мы отправились на шоссе 1Дорога через то, что я до сих пор поддерживаю, - самое прекрасное место на земле. В то время я не видел столько других прекрасных мест в мире, поэтому сказочная страна, начинающаяся к северу от Сан-Симеона, всесторонне перенастроила мою шкалу эстетических стандартов. Но так как я был за рулем одной из выдающихся машин того времени, я был воспалён. Я был в ярости, чтобы развязать машину; разъяренный, чтобы передать обманчивые Buicks и RVs; разозлился на мою девушку, которая, надо сказать, была немного взволнована в те дни.

Несмотря на мое бесполезное желание превратить этот туристический маршрут в свой собственный ипподром и в мой профессиональный и личный страх, я сделал одну вещь правильно. Я нашел камень, который стал центром моей жизни.

Я получил доступ к нему, вероятно, по закону, через поле, которое спускается к выступу на краю Тихого океана. Через высокую и колючую кисть проходит лабиринт узких тропинок. Никто из них не направляется прямо к воде, и я только видел, как их использовали прыгающие маленькие ящерицы. Скала появляется в конце одного из этих путей. Он расположен на небольшой, грубой косе, на высоте около 15 футов над уровнем моря. Чтобы добраться до него, я должен сначала пересечь узкий перешеек рассыпчатой ​​почвы по одному нервному шагу за раз.

В течение 24 лет и неоднократных посещений я сидел на этой скале и скреплял любовную интригу, предлагал жениться на моей некогда взволнованной подруге, искушал судьбу, сидел с моей довольно беременной женой и просто смотрел безучастно на океан и давал время проходить мимо.

Это был тот камень, который недавно снова привлек меня к дороге, на этот раз за рулем нового электронного гибрида Porsche Cayenne с моей женой и двумя нашими дочерьми. Младший я бы посмеялся над мыслью о том, чтобы взять этот автомобиль по столь заманчивой дороге. Я имею в виду, это внедорожник. И это гибрид. Если бы я знал в 95 году, что это было, мне бы это не понравилось.

Но это было прекрасно - автомобиль для работы в реальном мире, в котором я сейчас живу. Он на 155 лошадиных сил больше, чем старый Nissan, и двигается с точностью и уверенностью, с которыми Z не может сравниться. Я еще не стал одним из тех движущихся контрольно-пропускных пунктов, против которых я выступал десятилетия назад, но я не испытываю такого же уровня презрения к ним. Вместо этого я сосредоточился на том, чтобы ехать как можно более плавно, одержимый выбором линии, проходящей через каждый поворот, которая меньше всего расстроила бы машину, и ослаблением рулевого колеса не по центру и назад, осторожно контролируя движение. Делать это хорошо, а не просто делать это быстро.

Это, к счастью, отвлекло мое внимание от стерео, которое я передал популярным радиостанциям, которые предпочитают мои дети. И это помогло облегчить тошноту в моей семье. Но в основном это только сделало меня счастливым.